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Les contributions des autres intervenants dans le débat sur le soi, parti-
culièrement celles des scientifiques, se révèlent extrêmement intéressantes
par la façon dont elles mettent en question nos notions conventionnelles
du soi. Le colloque « Le Soi dans tous ses états» et le présent numéro en
témoignent. Je suis donc honoré de voir ma présentation associée aux
leurs. À la différence des autres collaborateurs à ce numéro cependant,
je n’expose pas un compte-rendu technique de mes recherches en science
des religions. Les responsables de cette publication m’ont plutôt demandé
de rendre compte de mon expérience personnelle dans la méditation
bouddhiste et dans la pratique monastique.
Après avoir complété mes études doctorales à l’Université Stanford,
je suis allé au Japon en 1970 pour étudier la philosophie japonaise à
l’Université de Kyoto. Durant mon séjour là-bas, j’ai développé un pro-
fond intérêt pour la pratique de la méditation zen, au point de vouloir
m’y engager entièrement. En conséquence, en 1976, après avoir soumis
ma thèse doctorale, j’ai fait la demande au temple Daitoku-ji (de l’école
zen Rinzai), à Kyoto, en vue d’être ordonné moine bouddhiste zen. L’an-
née suivante, en 1977, je suis entré dans le monastère zen de Daitoku-ji
et, pendant les treize années qui ont suivi, je me suis engagé totalement
dans le zen k9an et la pratique de la méditation. En 1990, je suis revenu
au Canada et j’ai repris la vie d’un universitaire. Aussi, je voudrais dire
quelques mots au sujet du soi en relation avec la pratique zen.
Théologiques 12/1-2 (2004) p. 125-133
1. Texte d’une communication faite au colloque « Le Soi dans tous ses états » (Mont-
réal, 18-19 septembre 2003). Traduit de l’anglais par Dany Rodier et révisé par
Alain Gignac.
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1. La non-dualité du soi et de l’autre
Le zen est une branche du bouddhisme Mah6y6na et enseigne, par con-
séquent, la doctrine bouddhiste traditionnelle du non-soi. À la différence
de la plupart des autres religions, qui soutiennent l’existence d’un soi
éternel, le bouddhisme enseigne que même s’il paraît y avoir un soi qui
agit dans l’expérience quotidienne, ce soi est seulement provisoire et n’a
aucune substance permanente. Fondamentalement — c’est-à-dire au
niveau fondamental, non au niveau expérientiel — il n’y a pas de soi.
Beaucoup de ceux qui sont informés de cet enseignement bouddhiste sont
incapables d’imaginer ce que le non-soi peut possiblement signifier. Bien
plus, ils sont incapables de croire qu’une religion organisée puisse tenir
un tel enseignement. Je ne veux pas ici essayer d’expliquer cette notion,
car cela prendrait beaucoup trop d’espace. Plutôt, je voudrais procéder
en discutant directement de la manière dont le zen traite du sujet du
non-soi.
Comme je l’ai dit, le zen est une branche du bouddhisme Mah6y6na.
L’enseignement dominant du bouddhisme Mah6y6na est celui du vide. La
doctrine du vide est, elle aussi, une doctrine complexe, mais un de ses
aspects est l’idée selon laquelle les catégories dualistes, dont la pensée se
sert tous les jours, sont vides. La plupart des jugements usuels que l’on
fait dans une journée sont dualistes. Un jugement comme «Oh ! Il est
tard, je dois me dépêcher » présuppose une dichotomie entre le tard et le
tôt ; « Cette vieille voiture tombe en ruine », entre le vieux et le nouveau ;
« Il est un bon enseignant », entre le bon et le mauvais ; « C’est une
aubaine », entre le bon marché et le cher. Le bouddhisme enseigne que
tous les jugements de ce genre sont posés à partir du point de vue d’un
soi. Ce qui est tard pour une personne est tôt pour une autre, ce qui est
vieux pour l’une est nouveau pour l’autre, etc. Ces distinctions dichoto-
miques — tard/tôt, vieux/nouveau, bon/mauvais, bon marché/cher — ne
sont pas absolues ; elles sont vides.
Souvent, le bouddhisme Mah6y6na exprime le vide de ces catégories
en créant des contradictions : le tard est tôt, le vieux est nouveau, le bon
est mauvais, le bon marché est cher. Des propositions contradictoires
comme celles-ci sont des signes du vide des catégories dualistes. Une
pente va vers le haut pour celui qui se tient à sa base et va vers le bas
pour celui qui se tient à son sommet. Le haut est l’opposé du bas, mais
toute pente va à la fois vers le haut et vers le bas. La pente en soi ne va
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ni vers le haut ni vers le bas. Elle est, c’est tout. Pour la pente elle-même,
le haut est le bas.
Certaines paires dualistes ne sont pas si manifestement relatives, si
manifestement vides. Considérons la paire soi/autre. La plupart des gens
peuvent comprendre ce que cela signifie de dire que le vieux est nouveau
et que le bon est mauvais, car ceci peut être expliqué en disant que ce qui
est vieux pour une personne est nouveau pour une autre, ce qui est bon
pour une personne est mauvais pour une autre. Il y a un troisième terme
— la personne qui pose le jugement — entre les deux termes opposés,
vieux et nouveau, bon et mauvais. Mais que faire de la paire soi/autre,
où la personne posant le jugement — le soi — est elle-même l’un des
termes à propos desquels le jugement est posé ? Ici, le bouddhisme
Mah6y6na, sous sa forme zen, propose une profonde réflexion. Même le
soi et l’autre sont non-duaux. Le soi est l’autre et l’autre est le soi.
2. La méditation zen à partir du koan
Comment le zen enseigne-t-il la non-dualité du soi et de l’autre ? Ici, le
zen se distancie considérablement du bouddhisme traditionnel quant à la
pratique de la méditation. Dans le bouddhisme traditionnel, il y a deux
types de pratique méditative, samatha et vipassana. Samatha est habituel-
lement traduit par « calme, tranquillité » et vipassana, par « vision péné-
trante » (proche de l’anglais insight). L’instruction sur la méditation
débute généralement par samatha, ou la méditation du calme. L’ensei-
gnant instruit l’élève pour qu’il concentre son attention sur un seul objet,
la respiration par exemple. Pour conserver l’attention sur la respiration,
l’enseignant apprend à l’élève à compter — un, deux, trois, etc., jusqu’à
dix — à chaque expiration et à répéter ce décompte encore et encore. On
peut aussi opter pour d’autres méthodes. L’enseignant peut instruire
l’élève à concentrer son attention sur une sensation éprouvée dans une
partie de son corps ou sur une image (par exemple, un cercle). Quand la
pensée n’est pas remplie de sa confusion et de son agitation habituelles,
elle commence peu à peu à s’éclaircir. La pensée, dit-on, est comme un
verre d’eau trouble. Si le verre demeure longtemps immobile, les sédi-
ments descendent jusqu’au fond et l’eau devient graduellement transpa-
rente. Quand l’élève a atteint une certaine mesure de tranquillité et de
clarté d’esprit, l’enseignant débute alors la formation sur la méditation
vipassana. Dans cette dernière, l’élève apprend les concepts du bouddhisme
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— impermanence, souffrance, non-soi, etc. — et il analyse son expérience
à travers ces concepts. Cette vision pénétrante vipassana de la nature de
l’expérience, pense-t-on, n’est pas possible tant que la pensée n’a pas
d’abord atteint le calme samatha.
La méditation zen, fondée sur le k9an, est très différente. Un k9an est
un problème paradoxal que l’enseignant donne à l’élève comme objet sur
lequel se fixe l’attention dans la méditation. Un célèbre k9an utilisé avec
les débutants pourrait s’énoncer ainsi : « De deux mains on produit un
son (par applaudissement) ; quel est le son d’une seule main ? » Un autre
est : « Quel est ton visage original avant que ton père et ta mère nais-
sent ? » La question n’est pas « Quel est ton visage original avant que tu
naisses ? », mais bien « avant que ton père et ta mère naissent ? ». Ce type
de questions ne peut pas être répondu rationnellement. Alors que celui
qui médite réfléchit à des questions de ce genre, il risque des hypothèses
à tout hasard ou essaie de les interpréter symboliquement. Au moins une
fois par jour, il doit rencontrer le maître zen qui lui demande s’il est
parvenu à comprendre. Comme l’élève devient de plus en plus troublé, il
en vient aussi à douter de plus en plus de lui-même, tandis que le maître
zen, de son côté, se fait de plus en plus exigeant. Et plutôt que d’atteindre
le calme et la tranquillité de la méditation samatha, l’élève zen devient de
plus en plus confus intellectuellement, de plus en plus agité émotion-
nellement.
Au moment où il lutte avec le k9an, l’élève zen ne comprend pas la
nature de la question à laquelle il doit répondre. Il pense que la question
« Tu connais le son que produisent deux mains (par applaudissement) ;
quel est le son d’une seule main ? » se rapporte aux mains. Il pense que
la question « Quel est ton visage original avant que ton père et ta mère
naissent ? » se rapporte au visage. Ce n’est pas le cas. Elles se rapportent
au deux et à l’un, à la non-dualité. «Tu connais le son que produisent
deux mains » signifie : « Tu connais ce qu’est la dualité du soi et de
l’autre ». « Quel est le son d’une seule main ? » revient à demander :
« Quelle est la non-dualité du soi et de l’autre ? » La mère et le père sont
le yin et le yang dans la pensée chinoise. Ici, ils représentent le soi et
l’autre. « Quel est ton visage original avant que ton père et ta mère
naissent ? », c’est demander « Avant que la dualité du soi et de l’autre
naisse, quelle est la non-dualité du soi et de l’autre ? ».
Bien qu’il soit possible d’interpréter ces questions k9an de façon
métaphorique, il n’est cependant pas possible d’y répondre ainsi. On ne
théo.nouveau.0-10 14/06/05, 01:08128
129le zen et le soi
peut pas comprendre la non-dualité du soi et de l’autre au moyen de la
pensée intellectuelle, car dans ce processus il y a un sujet de la pensée et
un objet de la pensée, un soi qui pense et un objet à propos duquel le soi
pense. La pensée intellectuelle est fondamentalement dualiste et intrinsè-
quement incapable de saisir la non-dualité. La pensée intellectuelle peut
bien étiqueter son objet comme « non-dual », son acte même de penser
rend son objet dual. C’est comme estampiller le mot «vierge » sur une
feuille de papier vierge ; l’acte même d’estampiller « vierge » fait en sorte
que la feuille n’est plus vierge. En conséquence, pour vraiment compren-
dre la non-dualité du soi et de l’autre, on ne peut la penser intellectuel-
lement. On doit l’expérimenter. On doit soi-même devenir la non-dualité
du soi et de l’autre. Comment cela se produit-il ?
3. Le son d’une seule main
Un moine zen se répète constamment et se pose à lui-même la question
du k9an : «Quel est le son d’une seule main ?» De prime abord, le moine
s’attendait à ce que la réponse au k9an apparaisse un jour devant lui
comme la solution à une énigme. Dit autrement, il pensait qu’il s’agirait
d’un objet de la conscience, d’un objet de la vue. C’est ce à quoi on
pourrait s’attendre si on essayait de comprendre le k9an intellectuelle-
ment. Cependant, la constante répétition du k9an imprime ce dernier
dans la conscience, de sorte que le k9an n’est plus simplement un objet
de la vue, mais colore la vue elle-même. Éventuellement, sans aucun
effort conscient, le k9an du « son d’une seule main » s’élève continuelle-
ment à la conscience, se répétant lui-même sans cesse chaque fois que
l’attention n’est pas fixée sur autre chose. Il s’agit d’une des premières
étapes que l’on peut reconnaître dans le processus qui conduit à devenir
« un » avec le k9an. « Le son d’une seule main » a tellement envahi la
conscience de l’élève qu’il n’est dorénavant plus l’objet de l’attention
dans la conscience, mais forme l’arrière-plan de tout autre objet de l’at-
tention.
Finalement, il vient un temps où le moine « réalise2 » que sa propre
recherche d’une réponse au k9an et la façon dont lui-même réagit à son
2. Note des traducteurs : l’auteur joue sur la double acception du mot anglais realize,
comme il deviendra évident plus loin : faire et prendre conscience. Nous l’avons
donc rendu tel quel en français, avec les guillemets, puisque réaliser ne supporte que
la premier sens anglais.
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incapacité à pénétrer le k9an sont elles-mêmes l’activité du k9an qui
œuvre en lui. Il s’agit là d’un point difficile à expliquer. Le k9an n’est pas
simplement une entité statique, quelque chose ayant une nature propre
fixe et pouvant être appréhendé. C’est plutôt une activité, l’activité qui
consiste à chercher à comprendre le k9an, lequel utilise le moine et sa
pensée comme son arène. Le son d’une seule main est l’activité qui con-
siste à chercher une réponse au k9an, mais aussi la réponse qui constitue
l’objet recherché. Le k9an est à la fois un objet de conscience et l’activité
subjective de la conscience qui cherche à comprendre le k9an. Le moine
lui-même, dans sa recherche, est le k9an. La « réalisation » de ceci con-
siste en la vision pénétrante, la réponse au k9an. D’abord, il y avait un
sujet de conscience qui essayait de pénétrer un k9an, lequel était consi-
déré simplement comme un objet de conscience. Sujet et objet — ce sont
les deux mains de l’applaudissement. Quand le moine prend conscience
que le k9an n’est plus simplement un objet de conscience, mais qu’il est
lui-même le k9an en tant qu’activité de recherche de la réponse au k9an,
alors le sujet et l’objet ne sont plus séparés et distincts. Le moine est
devenu un avec le k9an, ou peut-être plus exactement, le k9an est devenu
un avec lui — une seule main. Il « réalise » le k9an, dans les deux accep-
tions anglaises du mot « réaliser ». D’une part, c’est une reconnaissance
cognitive, mais, d’autre part, c’est aussi « rendre réel », du fait que la
reconnaissance cognitive ne pouvait se produire tant que lui-même
n’avait pas instauré l’unité du sujet avec l’objet3.
4. Le soi dans tous ses états
Le dualisme cartésien réapparaît un peu partout dans la pensée scienti-
fique et philosophique occidentale, sous plusieurs formes, particulière-
ment celle de la dichotomie entre le sujet de la conscience et un objet de
la conscience correspondant. Or, dans ce numéro, nous sommes exposés
à une variété de conceptions du soi et plusieurs parmi elles remettent en
question ce dualisme cartésien de la pensée et du corps, particulièrement
la conception mise de l’avant par les neurosciences, qui n’est pas sans
analogie avec le modèle zen du non-soi. Dans cette ligne, j’aimerais revenir
sur une communication marquante du colloque « Le Soi dans tous ses
3. Ce passage sur « le son d’une seule main » reprend et adapte une partie de Hori
2000.
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états », de la part du Dr Michael Gazzaniga : « Seeking the Self in a
Distributed Cortical Network4 ».
La présentation du Dr Gazzaniga explique les effets du sectionne-
ment du corps calleux entraînant l’isolement des hémisphères gauche et
droit du cerveau, habituellement joints. Cette chirurgie fut pratiquée
naguère sur des patients épileptiques dans l’espoir que cela soulagerait
leurs crises. Après la chirurgie, les patients au cerveau divisé parurent
d’abord tout à fait normaux, mais une enquête plus poussée montra de
radicales anomalies.
À partir de l’étude de ces anomalies, l’on peut tirer des implications
philosophiques qui mettent en question la notion traditionnelle d’une
conscience de soi unitaire. Dans l’un des tests, on a montré à un patient
au cerveau divisé (split brain) deux images simultanément, une image à
chaque hémisphère. Une image d’une patte de poulet a été montrée à l’œil
droit du patient (lequel transmet à l’hémisphère gauche) et une image
d’une scène enneigée a été présentée à l’œil gauche (lequel transmet à
l’hémisphère droit). On a ensuite montré au patient une variété d’autres
images et on lui a demandé d’indiquer, en pointant avec sa main, une
image liée à l’image originale. Il a correctement choisi avec sa main droite
(contrôlée par son hémisphère gauche) une image d’un poulet pour aller
avec l’image de la griffe de poulet, qu’il a vue avec l’œil droit. Et il a aussi
correctement choisi avec sa main gauche (contrôlée par son hémisphère
droit) une image d’une pelle pour aller avec l’image originale de la scène
enneigée vue par l’œil gauche. Mais quand on l’a interrogé sur son choix
des images, le patient était tout à fait conscient d’avoir choisi une image
d’un poulet pour aller avec l’image originale d’une patte de poulet, mais
il était inconscient d’avoir vu l’image de la scène enneigée, même si sa
main gauche avait fait le correct choix d’une pelle à neige pour aller avec
elle. Il était tout à fait conscient de ce que son œil droit avait vu et de
ce que sa main droite avait choisi, mais il était inconscient de ce que son
côté gauche avait vu et fait.
Des résultats d’expériences comme ceux-ci semblent indiquer que le
soi n’est pas une entité unitaire, qu’il y a des activités fragmentaires du
4. N.D.L.R. La communication de Michael S. Gazzaniga n’a pu être publiée dans ce
numéro. Toutefois, il est question des travaux de ce chercheur dans l’article de Jean-
Noël Missa.
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soi qui peuvent faire des choix intelligents en réponse à des problèmes
posés, mais qui sont étrangers à la conscience. Même si l’on ne devrait
pas généraliser sans avoir d’abord plus d’évidences, cet exemple semble
avoir de larges implications. Il semble indiquer que, dans un réseau cor-
tical dispersé, le soi est peut-être lui-même fragmenté et dispersé, en
contraste avec la notion traditionnelle du soi en Occident, laquelle dé-
peint le soi comme une entité unitaire, le sujet de la conscience (par
ailleurs en relation de dualité avec l’objet corporel).
La conception zen du soi met en question le dualisme cartésien de la
pensée et du corps à sa racine même. Celui-ci présuppose que la pensée
est une substance, que le corps en est une autre, et qu’il y a deux et
seulement deux substances de ce genre. Or, l’expérience zen, métaphori-
quement décrite comme « le son d’une seule main », « le visage original
avant que père et mère naissent », réfère à la « réalisation » que le sujet
de l’expérience et l’objet de l’expérience ne sont pas deux. Ils ne sont pas
des substances — entités permanentes et essentielles — et il n’y en a pas
deux. Bien sûr, il y a un soi apparent, bougeant et interagissant dans le
monde phénoménal, apparaissant sous diverses formes, agissant de dif-
férentes façons. Mais au niveau fondamental, il n’y a pas de soi substan-
tiel, essentiellement séparé du monde à l’intérieur duquel il paraît bouger.
Fondamentalement, il n’y a pas de soi. Il n’y a que tous ses états.
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Résumé
À partir de son expérience, l’auteur montre que la pratique méditative zen, par
l’utilisation de k9an (énigmes), entend dépasser la dualité phénoménale, puisque
le k9an cesse d’être l’objet de l’attention pour devenir une activité qui travaille
celui qui médite. La vision bouddhiste de non-soi remet en question le dualisme
cartésien encore si influent en Occident — rejoignant ainsi certaines observations
expérimentales des neurosciences.
Abstract
From his own, personal experience, the author shows that using riddles (k9an),
in the practice of Zen meditation, serves to move one beyond a dualistic reality,
since the k9an ceases to be the object of attention and becomes an activity which
works on the one who meditates. The Buddhist vision of non-self brings into
question the Cartesian dualism that is still so prevalent in the West, thus
reuniting certain experimental observations from the field of neurosciences.
© Revue Théologiques 2004. Tout droit réservé.
théo.nouveau.0-10 14/06/05, 01:08133
